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Грішник. 


Скінчила  ся  перерва.  Діти  зайшли  до  кляси. 
За  ними  увійшов  учитель.  Чорнявий  хлопчина  із 
другої  лавки  підніс  два  пальці"  в  гору.  Знак,  що 
має  щось  сказати. 

—  А  що  там  ?  —  поспитав  єго  учитель. 

—  Прошу  пана,  Дьордїй  Пустий  і  сегодня  з'їв 
менї  хлїб. 

Виновник,  що  сидів  біля  чорнявого  хлопця, 
спустив  очи  на  лавку,  а  зеленяво-блїде  єго  лице 
покрило  ся  легким  румянцем. 

—  Ти  з'їв  хлїб  Вівчареви  ? 

—  З'їв  !  —  відповів  тихо  Пустий,  не  підносячи 
своїх  очий. 

—  Видиш,  хлопче,  який  ти  непоправний!  Вчера 
обіцяв  ти,  що  вже  ніколи  не  будеш  вибирати  хло- 
пцям хліба,  і  я  тобі  подарував,  не  карав  тебе, 
а  сегодня  ти  зробив  знов  те  саме. 

—  Прошу  пана,  я  був  голодний,  —  сказав 
кріз  плач  хлопчина. 

—  А  чому  ти  не  попросив  єго  о  букатку 
хліба  ? 

—  Я  просив,  але  він  не  хотів  дати. 

—  Менї  неньо  казали,  аби  я  нікому  не  давав 
хлїба,  —  відповів  скоро  чорнявий. 

—  Як  він  взяв  тобі  хлїб?  З  торбини? 

—  Е,  нї !  Я  вибрав  хлїб,  вкусив  лиш  два 
рази,  а  він  хапнув  від  мене.  Я  до  него,  а  він  за- 
ліз під  лавку  тай  з'їв. 

—  Хлопцї  так   єго   копали   ногами,  а  він  не 
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вилазив,  аж  доки  весь  хлїб  не  з'їв,  —  сказала  одна 
дївчина. 

—  Пустий  буде  замкнений,  —  видав  засуд. 
учитель. 

По  науцї  забрали  ся  дїти  до  дому.  В  другій 
лавцї  сидїв  хлопчина  і  плакав.  По  клясї  проходжу- 
вав  ся  учитель  і  роздумував  над  теперішним  су- 
спільним ладом  і  мертвим  строгим  законом,  який 
так  много  людий  пятнуе  знамям:  злочинці. 

По  часі  приступив  учитель  до  хлопця. 

—  Не  будеш  більше  красти  хлїба? 

—  Це  буду. 

—  Йди  до  дому  і  не  роби  більше  сего,  бо 
то  некрасно. 

Хлопчина  пішов,  а  учителеви  мимохіть  прий- 
шла на  гадку  церковна  сповідь. 

—  Жалуєш  своїх  гріхів  ? 

—  Жалую. 

—  Обіцяєш  поправити  ся  ? 

—  Обіцяю. 

—  Розгрішаю  тебе  від  всїх  гріхів  твоїх,  — 
говорить  тодї  поважно  священник,  а  рівночасно 
є  того  свідомий,  що  та  сама  людина,  з  тими  са- 
мими що  й  тепер  гріхами,  за  два-три  місяцї  з'я- 
вить  ся  знова  при  єго  сповідальници. 

1  знова  та  сама  мертва  форма. 
І  так  без  кінця... 


Лїктура. 

—  А  приходїть,  дїти,  завтра  всї  до  школи, 
я  вам  знова  щось  цікавого  прочитаю,  —  сказав 
учитель,  як  дїти  почали  збирати  ся  домів. 

Учитель,  бачите,  мав  звичай  прочитувати  своїм 
школярам  де-не-що  із  своєї  бібліотеки.  Вибирав 
цїкаві  й  легкі  оповіданя  а  часами  й  поезиї  і  читав 
їх  дїтям.  Звичайно  раз  на  тиждень.  Дїти  дуже 
любили    слухати,   а  учителя    вельми    се   радувало, 
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що  єго  молода  авдітория,  не  то  що  інтересувалась 
читанєм,  а,  здавалось,  проковтувала  кождїське  ви- 
голощене  слово. 

Як  звичайно,  так  і  тепер,  на  заповіджений 
день  читаня  дїти  явили  ся  майже  в  комплєтї.  На 
читане  призначував  учитель  завсїгди  послїдну  го- 
дину науки.  Сим  разом  вибрав  він  Марка  Вовчка 
„Горпину". 

—  Ось  вам  знов  одно  оповідане  з  часів  кріпац- 
тва, —  почав  учитель.  Більше  не  треба  було  по- 
яснювати. Чим  було  кріпацтво  для  нащих  людий, 
дїти  вже  знали. 

В  клясї  стало  тихо-тихенько,  очи  дїтий  звер- 
нені на  учителя.  А  він  сидить  за  столом,  читає 
поволи  і  виразно  та  перериває  читане  лише  тодї, 
як  зайде  потреба  пояснити  дїтям  яке  незнане  їм 
слово. 

Дїти  слухають  уважно,  пильно  слїдять  акцию 
подїї  і  відчувають  єї  своїми  нїжними  серцями. 
Враз  із  Горпиною  радїють  над  малою  дитиною, 
обурюють  ся  на  лютого  пана,  що  відриває  бідну 
маму  від  хорої  дитини,  а  вже  як  дїйшло  опові- 
дане до  того  пункту,  де  Горпина,  прийшовши  з  ро- 
боти, застає  мертву  свою  малу  единачку,  дїти  по- 
соловіли, похмурились,  а  слабші  і  не  видержали  : 
слези  так  і  покапали  на  шкільну  лавку. 

Скінчилась  година,  учитель  довів  до  кінця 
своє  читане.  З  якоюсь  задумою  опускали  дїти 
шкільну  кімнату.  За  дїтьми  вийшов  учитель.  Коли 
бачить,  в  коритари  в  куточку  стоїть  хлопчина 
і  плаче. 

—  Що  тобі  Скрипкар? 

—  Я  бою  ся  йти  до  дому,  бо  неньо  муть 
бити. 

—  За  що  ? 

—  Я  сегодня  втїк  до  школи.  Неньо  казали 
лишити  ся  дома,  а  я  втїк.  Я  хотїв  чути,  що  пан  бу- 
дуть читати.  Тепер  бою  ся  йти  до  дому. 

—  Ходи  зі  мною !  Я  попрошу  неня,  аби  тобі 
подарували. 
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Перейшли  толоку  і  зближали  ся  до  хати.  Ось 
вже  і  ворота.  Учитель  увійшов  на  подвіре.  За  ним 
ступав  несміливо  хлопець. 

З  хати  вийшов  старий  Скрипкар. 

—  Добрий-день  вам,  —  сказав  увічливо  учитель. 
Не  відповідаючи    на  поздоровлене,    кинув  ся 

старий  до  хлопця. 

—  А,  ти  „фарлаго",  ти  шибенику  якийсь,  так 
ти  мене  слухаєш  ?  Таж  я  через  тебе  сегодня  до 
міста  не  їхав. 

Вхопив  хлопця  за  руку  став  окладати  єго  ку- 
лаками. Учитель  почав  боронити    бідного  хлопця. 

—  Та  лишіть  дитину!  За  що  єго  бєте  ? 

—  Мой,  ступи  ся  від  мене,  бо  я  зараз...  Ти 
менї  опікун  ?  Ади  на  него !  Він  якимись  „сторіями" 
дїтий  дурить.  Я  тобі  дам  таку  „сторію",  що  до 
смерти  меш  памятати!... 

Тимчасом  хлопчина  забіг  до  хати.  Обиджений, 
обурений  учитель  подав  ся  до  воріт.  А  старий 
кричав  дальше: 

—  Ади  шибеник,  він  професорів  на  мене  при- 
водить. Може-бись  ще  шандарів  привів  на  свого 
неня.  Я  тобі  дам  професорів!.. 

Виломав  гнучкий  прут  і  пішов  до  хати. 


Два  табори. 


Наука  релігії :  За  столом  сидить  священник, 
підпер  рукою  голову  і  читає  волоску  газету,  яку 
перед  хвилею  відобрав  із  почти.  Діти,  користаючи 
з  вільного  часу,  шепчуть  собі  тихенько.  Часами 
декотре  з  них  засміє  ся,  ховаючись  при  тім  за  плечі 
свого  попередника. 

Зложив  священник  газету,  перейшов  ся  кілька 
разів  по  клясї  і  почав  науку. 

—  Що  ти  є  ?  —  поспитав  одного  хлопця. 

—  Мужик !  —  звучала  відповідь. 

—  Дурень  ти  !  Не  про  то  я  питаю  ! 
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—  Прошу  я  !  прошу  я  !  —  Закричали  дїти,  під- 
носячи до  гори  свої  руки. 

—  Скажи  нам  ти  ! 

—  Я  є  Волох ! 

—  Чому  ? 

—  Бо  я  волоскої  віри. 

—  А  є  ще  яка  друга  віра  ? 

—  Є,  унїяцка. 

—  Хто  ту  віру  визнає  ? 

—  Русини. 

—  Красно  !  —  похвалив  єго  священник.  —  Се 
повинні  ви  всі"  знати.  Ті  люди,  що  мають  такого 
пан-отця  як  я,  належать  до  Волохів,  а  всї  Русини 
мають  пан-отця  голеного.  Хто  вас,  діти,  инакше 
вчить,  то  ему  не  вірте,  бо  він  бреше. 

До  кінця  години  говорив  священник  на  по- 
висшу  тему  і  тішив  ся,  що  діти  уважно  слухають 
і  розуміють  кожде  єго  слово.  Певний  того,  що 
єго  наука  вкорінила  ся  вже  в  молоді  дїточі  душі, 
триюмфально  виходив  о.  катехит  із  кляси. 

Другого  дня  була  наука  істориї.  Учитель  по- 
кінчив приписаний  материял  з  австрийскої  істориї 
і  приступав  до  істориї  Руси,  над  якою  гадав  довше 
затриматись.  Він  бажав,  щоб  дїти  докладно  пізнали 
рідну  бувальщину,  бо  тільки  через  те  знане  скрі- 
пить ся  їхня  любов  і  привязане  до  свого  народу. 
Нїм  приступив  до  властивої  цїли,  уважав  за  від- 
повідне пояснити  дїтям,  що  то  є  народність  вза- 
галі', а  з  окрема  народність  україньска. 

—  З  того  бачите  —  говорив  по  довшім  ви- 

кладї  учитель,  що  в  нашім  селї  жиють    лиш    самі 
Русини  або  Українці... 

—  Прошу  пана,  пан-отець  казали,  що  ми  Во- 
лохи, бо 'ми  волоскої  віри!  —  вирвала  ся  одна  дів- 
чина. 

Тут  учитель  приневолений  був  заговорити 
й  про  віроісповіданє  і  доказати  прикладами,  що 
релігія  й  народність,  се  два  окремішні  понятя,  які 
з  собою  не  мають  нїчого  спільного. 

В  надії,   що  переконав  дїтий    і  перетягнув   їх 


на  свою  сторону,  відчував  учитель  душевне  задо- 
волене. 

Тимчасом  ДІТИ  подїлили  ся  на  два  ворожі  собі 
табори.  Одні  признавали  рацию  пан-отцеви,  другі 
учителеви.  Часто  на  толоці  заводили  розмову  про 
свою  народність,  сперечали  ся  і  завзято  обсто- 
ювали при  своїм.  Оба  табори  тратили  хиба  тоді" 
СВІІ1  войовничий  настрііі,  як  находили  ся  разом 
в  шкільній  кімнаті'.  Тут  вони  або  приміряли  ся  до 
обставин  і  підпирали  ся  взаїмно  :  перед  учителем  на- 
зивали себе  всї  Русинами,  перед  пан-отцем  Волохами. 

І  учитель  і  священник  раділи  душею,  а  хитрі 
малороси,  вийшовши  з  школи,  горячо  сперечали 
ся  далї. 


Службовий  обовязок. 

Заледви  за  молдавским  горбом  показало  ся 
сонце,  а  вже  хтось  сильно  заковтав  у  двері  учи- 
теля. Учитель  вийшов  на  двір.  Під  дверми  стояла 
жінка  недавно  помершого  халупника  Мафтея  Чабана. 

—  Що  там  скажете  ? 

—  Та  прийшлам  мельдувати  вам,  що  свого 
Стефана  не  пішлю  більше  до  школи,  тай  щобисьте 
мене  на  кару  не  подавали. 

—  Ваш  хлопець  слабий  ? 

—  Де  там !  пішов  до  служби. 

—  Що-ж  ви  робите,  жінко  ?  Та-ж  він  має  ще 
три  роки  до  школи  ходити.  Він  вам  певно  того 
не  заслужить,  кілько  ви  заплатите  кари. 

—  Защо  я  маю  платити  кару? 

—  Бо  хлопця  не  посилаєте  до  школи. 

—  Так  ?  А  мені  школа  єго  годує  ?  Беріть  єго 
вбирайте,  годуйте,  та,  про  мене,  най  до  двайцять 
літ  ходить  до  школи.  Я  не  маю  відки  на  него  ста- 
рати.  Він  вже  не  дитина,  най  сам  про  себе  дбає. 
Ади,  хлопцеви  минуло  десять  літ,  а  ти  єго  ще  й  те- 
пер годуй,  вбирай  та  посилай  до  школи.  І  що  він 
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з  того  має?  Не  гріх  так  дни  блавучити  ?  Най  йде 
між  людий  і  привчить  ся  роботи,  бо  школа  ему 
їсти  не  дасть. 

—  Але-ж,  жінко,  що  ви  пусте  говорите?  До 
школи  він  мусить  ходити,  инакше  подам  вас  на 
кару.  Се  люя  служба,  я  мушу. 

—  А  ви,  пане,  маєте  Бога  в  серцю  ?  Де  ваша 
совість?  Мене,  бідну  вдовицю,  карати?  Чи  ви  не 
знаєте  моїх  достатків  ?  Та  я  мамалиґи  не  маю  в  хатї, 
а  тут  ще  двоє  дрібних  дїтий.  Випишіть  єго  зі 
школи,  нащо  він  вам  здав  ся  ? 

—  Я  сам  не  смію  дїтий  зі  школи  виписувати. 
Зробіть  просьбу  „до  міста". 

—  Викиньте  єго,  пане,  самі,  — налягала  жінка, — 
я  за  дурно  не  хочу,  кілько  скажете,  відроблю  вам. 

—  Чуєте,  що  менї  не  можна  !  —  сказав  вже  сер- 
дито учитель.  —  Робіть  просьбу,  а  тимчасом  поси- 
лайте хлопця  до  школи,  бо  буде  зле. 

Учитель  пішов  до  хати. 

—  А  бодай  ся  тобі  болячка  в горлї зробила ! 
А  то  безвірок  якийсь  !— голосила  дорогою  жінка. 
Напосїв  ся  воріг  на  мене  тай  на  мою  дитину. 
Скорше  та  школа  западе  ся,  як  я  пішлю  туди  більше 
свою  дитину. 

15.  видавав  учитель  до  кари.  Коли  довелось 
єму  писати  імя  „Стефан  Чабан",  мимоволї  задро- 
жала  єму  рука,  а  та  дрож,  мов  електрична  струя, 
стрясла  єго  цїлого. 

—  Кажуть  люди,  що  хто  належито  сповняє 
свої  обовязки,  той  нїколи  не  попадає  в  контраст 
із  своєю  совістю.  Я  сповнив  свій  обовязок  служ- 
бовий, а  мою  совість  незміримим  тягаром  прида- 
вив докір :  пощо  ти,  чоловіче,  без  серця  і  чутя, 
видав  сю  бідну  вдовицю  до  кари  ? 

Такі  то  гадки  снував  учитель,  коли  лагодив 
„Виказ"  на  почту. 
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Шкільні  повідомленя 


Надійшов  1.  листопад,  учитель  роздав  дїтям 
шкільні  повідомленя.  Одні  з  цїкавостю  читали 
ноти  з  поодиноких  предметів,  другі  вдоволено 
усміхали  ся,  инші  знов,  а  таких  було  заледво 
кілька,  насуплювали  брови,  гейби  збирали  ся  на 
плач  ;  але  були  й  такі,  що  й  не  глянувши  на  по- 
відомлене, пхали  єго  в  торбину  і  мовби  казали  : 
до  чорта  менї  сего  !  Коби  я  вже  раз  вийшов  з  тої 
чортівскої  школи. 

—  Коли  принести  повідомленя  назад  ?  —  по- 
спитали дїти  учителя. 

—  Ви  ті  повідомленя  дасьте  вашим  родичам 
і  скажете  їм,  щоби  прийшли  в  недїлю  враз  з  тими 
повідомленями  до  шкільної  канцеляриї  до  підпису. 
Най  нїхто  з  вас  самий  не  підписує,  бо  я  такого  по- 
відомленя не  прийму.  Кождий  тато  чи  мама  має 
в  моїй  присутности  підписати  ся.  Памятайте,  дїти, 
що  так  має  бути  а  не  инакше. 

Сим  своїм  рішучим  приказом  завів  учитель 
новий  порядок  на  своїй  школї.  До  тепер  завсїгди 
роздавано  дітям  шкільнї  повідомленя  і  наказувано 
їм  прочитати  їх  родичам.  Учитель  знав  з  переко- 
наня,  що  майже  жадна  дитина  не  робила  так,  як 
їй  казано.  Брала  повідомлене,  складала  в  книжку, 
дома  чи  в  школї  підписувала  свого  батька  і  на 
означений  час  назад  віддавала. 

—  А  читав  ти  его  своїм  родичам?  —  бувало 
питає  учитель. 

На  се  питане  мали  дїти  ріжні  відповіди:  то  неня 
не  було  дома,  то  не  хоче  слухати,  то  забув  про- 
читати, а  вже,  як  котра  дитина  дасть  на  се  по- 
тверджуючу відповідь,  тодї  цїла  кляса  вибухає 
сміхом.  Видно,  самі  дїти  в  то  не  вірять  і  сміють 
ся  зі  сміливого  брехуна.  Бодай  так  здавалось  тодї 
учителеви.  А  він  так  бажав,  щоб  родичі  дізнались 
про  успіхи  своїх  дїтий  у  науцї.  І  пощо  я,  нераз 
думав    він,     пишу   отсї    повідомленя,    трачу    час, 
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коли  з  того  нема  й  найменшого  хісна  ?  Тому  то 
сим  разом  впав  учитель  на  сю  думку. 

Прийдуть  батьки  з  повідомленями  до  мене, 
міркував  собі  учитель,  я  їм  прочитаю  ноти,  виясню 
все  докладно,  скажу  кілько  дитина  не  була  в  школї, 
промовлю  до  серця,  вони  то  зрозуміють  —  і  за 
одним  замахом  маю  багато  приклонників  школи. 
Яка  шкода,  що  я  скорше  так  не  почав,  дорікав 
собі  учитель. 

Нетерпеливо  очікував  учитель  недїлї.По  бого- 
служеню  побачив  він  кільканацятьох  селян  на  шкіль- 
нім подвірю.  Кождий  з  них  тримав  повідомлене 
в  руках.  Певний  своєї  побіди,  вийшов  до  них  ура- 
дуваний учитель. 

—  А,  ви  до  підпису  ?  Прошу  до  канцеляриї ! 

—  Що  за  підпись  ?  —  почали  кричати  люди. 

—  Хочете  нас  ймити,  як  рибу  на  вудку?  Го- 
го,  не  такі  ми  дурні,  як  показуємо  ! 

—  Ади  !  Куда  то  йде !  Єму  унїї  захотїло  ся  !  — 
кричали  горячійші. 

—  Не  дурно  і  сегодня  говорили  пан-отець  на 
казаню,  щоби  ми  не  вірили  професорам,  бо  вони 
до  унїї  нас  тягнуть,  —  горлав  лютий  епітроп. 

Збентежений  і  розчарований  учитель  стояв 
коло  дверий,  наче  громом  ражений.  По  часї  аж 
прийшов  до  себе. 

—  Але-ж,  люди  добрі,  не  вірте  бріхням,  ви  маєте 
підписати  се  повідомлене  на  знак,  що  вам  відомо,  як 
ваші  дїти  в  школї  справують  ся.   Так  каже  закон. 

—  Не  хочемо  і  не  будемо  підписувати  !  — 
кричали  люди  ще  голоснїйше.  —  Нас  вже  раз  згу- 
дили, а  другий  раз  не  дамо  ся.  Адїть,  не  забрав 
нам  дїдич  весь  лїс  громадский?  А  также  казав  нам, 
щоби  ми  підписали  ся,  що  лишаємо  право,  а  він 
лїс  зверне.  А  що  з  того  вийшло?  Де  наш  лїс? 
А  ви  до  унїятів  хочете  нас  записати?  Го-го,  не 
такі  ми  дурні ! 

—  Не  вірте  сему !  —  вговорював  учитель,  — 
таж  ваші  дїти  вже  кількох  літ  підписують  вас  на 
сих  паперах,  а  чому  і  доси  нема  унїї? 
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Ми  за  се  НІЧОГО  не  знаємо !  —  говорили 
люди.  —  А  впрочім,  що  дитина  знає  ? 

—  Такий  підпис  невальорний.  Е,  тому  їм  треба 
нашого  підпису!  Ади,  підписав  своєю  рукою,  — 
і  пропало. 

За  той  час  зійшло  ся  народу  повне  подвірє. 
Як  не  заходив  коло  людий  учитель,  як  не  виясню- 
вав їм,  нїчого  не  помагало.  Ніхто  в  жаден  спосіб 
не  хотїв  не  то  підписати  ся,  але  навіть  й  почути, 
як  єго  дитина  у  школї  вчить  ся.  Люди  пхали  по- 
відомленя  учителеви  в  руки,  а  коли  сей  не  хотїв 
приняти,  всї  як  оден  зложили  їх  на  камінні  сходи 
і  розійшли  ся. 

Довго  стояв  учитель  на  сходах,  вдивляв  ся 
на  порозкидані  повідомленя  і  роздумував  над  тим, 
Ш.0  ему  тепер  почати. 

Нема  иншого  виходу !  говорив  до  себе  учи- 
тель. Зберу  ті  папері  і  відошлю  до  повітової 
шкільної  ради  тай  напишу,  що  така  а  така 
справа.  Може  вона  найде  тут  який  спосіб,  бо 
я  безрадний. 

Того  самого  дня  повандрували  усї  повідо- 
мленя до  міста. 

За  тиждень  покликано  багато  селян  до  ста- 
роства. 

—  Чому  ви  не  хочете  підписати  повідомлень? — 
поспитав  людий  інспектор. 

Люди  відповіли  на  се  так  само,  як  й  учите- 
леви. А  епітроп  додав : 

—  Адїть,  пане,  позамикайте  нас,  порубайте, 
чи  постріляйте,  ми  не  підпишемо.  На  се  ми  мали 
сесію,  і  кождий  з  нас  заприсяг  стояти  твердо  при 
своїм. 

Вийшов  староста,  вийшли  й  инші  урядники, 
вговорюють  людий,  виясняють,  розкладають,  — 
все  дарма !  Люди  слухають,  притакуючо  кидають 
головами,  тай  тільки  всего ;  до  підпису  жадного 
і  воловодом  не  притягнеш. 

Кличе  інспектор  по  одному. 

—  Та  я  вже  зрозумів,  куди  воно  йде,  і  я  би 
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підписав,  та  щож :  присяга.  Не  годить  ся  присягу 
ломити,  самі  ви  знаєте. 

Не  довго  потім,  прийшли  повідомленя  назад 
до  учителя.  Анї  одно  з  них  не  було  підписане. 
Забрав  їх  учитель  і  поклав  в  шкільну  шафу. 

Надійшов  15.  лютий.  Учитель  роздав  дїтям 
знова  шкільні  повідомленя. 

—  Прочитайте  їх  своїм  родичам  і  завтра  при- 
несїть. 

—  А  неня  можна  підписати  ?  —  спитав  один 
хлопець. 

Всї  дїти  звернули  свої  цікаві  очи  на  учителя, 
чекаючи  відповіди. 

—  Встати  !  Молити  ся  !  —  приказав  учитель. 

З  великим  поспіхом,  як  нїколи  до  тепер,  ви- 
пускав учитель  дїтий  із  шкільної  кімнати. 


Подвійна  кара. 


Підчас  науки,  около  9-тої  години,  заковтав 
хтось  в  шкільні  двері.  Учитель  вийшов  на  ко- 
ритар.  Перед  ним  стояв  високий,  плечистий  мужик 
і  з  неутаєною  ненавістю  глядїв  на  учителя. 

—  Чосьте,  пане,  посилали  за  мною  ? 

—  Через  вашого  хлопця  !  Я  собі  з  ним  ради 
не  можу  дати. 

—  Ов  !  А  то  чому  ?  То  мій  хлопець  вже  най- 
гірший ? 

—  Так,  так,  найгірший!  Нічого  не  вчить  ся, 
в  школї  пустує,  слухати  мене  не  хоче  і  тим  псує 
менї  цїлу  клясу. 

—  Добре  робить !  Не  чіпайте  ся  єго,  як 
ріпяк  кожуха.  Що  хто  зробить,  все  він  тай  він  ! 
Ви  других  дїтий  не  видите  ! 

—  Так  ви  менї  говорите  ? 

—  Так,  пане,  так !  Як  вам  мій  хлопець  на  за- 
ваді', то  випишіть  єго  зі  школи  і  мете  мати  спокій. 
Тим  би  я  гриз    ся,    що  він  вас    не    слухає !    Мене 
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мусить    слухати,    бо   я   єго    неньо,    я    єго   годую, 
а  —  а  ви? 

—  Загороднюк !  Я  вас  в  послїдне  кличу  до 
школи  і  раджу  вам,  не  підмовляйте  хлопця  до 
злого,  бо  ви  самі  зле  на  тім  вийдете. 

—  А  я  вам  в  послїдне  кажу,  не  замикайте 
мені  хлопця  по  школї,  бо  він  вам  всї  шиби  по- 
вибиває, а  я  за  них  платити  не  буду.  То  я  вам 
мельдую,  абисьте  знали !  Ади  !  З  школи  кримінал 
заводить  ! 

Послїдні  слова  сказав  вже  на  шкільних  схо- 
дах. Тріснув  фірткою  і  вийшов  на  дорогу.  Учитель 
увійшов  до  кляси. 

—  Прошу  пана,  мене  Загороднюк  вдарив  два 
рази  в  лице,  —  плачучи  скаржив  ся  малий  хлопчина, 
з  червоними,  палаючими  щоками. 

—  Він  казав  на  панову  маму  „посороми",  — 
скаржив  другий  хлопець. 

—  Я  чув !  І  я  !  І  я !  —  закричали  дїти. 

—  Загороднюк,  ходи  сюди  !  —  рішучим  го- 
лосом приказав  учитель. 

Всі  дїти  звернули  свої  очи  на  Загороднюка. 
Він  СИДІВ  в  лавцї,  опер  голову  на  руку  та  глумливо 
глядів  на  учителя. 

—  Ходи  сюди!  Чуєш,  чи  нї? 

Хлопець  не  рухав  ся.  Зїдливий  усміх  грав  на 
єго    обличу.    Учитель     приступив    до    єго    лавки. 

—  Йди  до  таблицї ! 

—  Або  менї  тут  зле?  —  відповів  зухвало 
хлопець. 

Та  відповідь  ще  більше  роздратувала  учителя. 
Він  зловив  хлопця  за  руку,  а  витягнувши  на  силу 
з  лавки,  потрутив  єго  перед  себе.  Хлопець  наро- 
ком паде  на  підлогу  і  розбиває  собі  ніс.  Скоро  потім 
зриває  ся  і  обкровавлений,  простоволосий  біжить 
до  дому. 

Старий  Загороднюк  повіз  сейчас  хлопця  до 
судового  лїкаря.  За  кілька  днів  покликано  учителя 
до  суду. 
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За  „побите"  шкільної  дитини  засуджено  учи- 
теля на  три  днї  арешту  або  ЗО  корон  кари.  Місяць 
опісля,  дістав  учитель  від  шкільної  власти  писемну 
нагану. 


На  память. 


Тодор  Косован,  ученик  четвертої  кляси,  був 
сином  бідного  зарібника.  Батько  єго  служив  в  по- 
сесора і  з  тої  мізерної  заслуженини  тяжко  виживляв 
свою  численну  родину.  Тодор  бувученикомсередних 
здібностий  і  вельми  спокійної  вдачі.  Учитель  любив 
тихого,  слухняного  хлопця  й  помимо  того,  що  він 
частенько  запізняв  ся  до  школи.  Се  спізненє  було 
по  части  й  оправдане.  Хлопець  носив  що  днини 
обід  батькови,  якого  часами  не  заставав  у  стайнї, 
тож  мусїв  підождати.  В  чім  тут  винен  бідний 
хлопець?  І  учитель  оправдував  сго  в  душі,  а  лиш 
„про  людске  око"  напоминав  хлопчину  та  рівно- 
часно болїв  над  малим  Тодором,  дивлячи  ся  на 
€го  червоне,  від  бігу  спочене  лице. 

Один  лиш  клопіт  мав  учитель  з  тим  учеником: 
він  рідко  коли  вивчив  завданий  сгих  на  память. 
О  кілько  мога  учитель  улекшував  дїтям  сю  роботу, 
бо  був  він  того  переконаня,  що  дітям  не  повинно 
ся  нїчого  завдавати  до  дому.  На  те  є  школа,  і  в  нїй 
мають  дїти  не  лиш  учити  ся,  але  й  вивчити  при- 
писаний материял  науковий.  Одні  лиш  поезиїмусїли 
діти  вже  більше  самі  дома  вчити  ся.  І  дїти  вчили  ся. 
Рідко  коли,  крім  Тодора  Косована,  найшла  ся  ще 
й  друга  дитина,  щоб  не  вивчила  того,  що  було  за- 
вдане. Не  те  вже  бідний  Тодор!  Кождий  понеділок 
був  для  него  страшним,  фатальним  днем. 

От  і  тепер:  сидить  сумовитий,  очи  спустив  на 
лавку  і  не  гляне  навіть  на  учителя. 

—  Ти  знов  не  знаєш  на  память  ?  — заговорив 
до  него  учитель. 
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—  Лиш  трохи  знаю,  —  відповів  по-тихо 
хлопець. 

—  Чому-ж  ти  добре  не  навчив  ся? 

—  Я  не  мав  часу. 

—  А  в  неділю? 

—  В  неділю  я  заступав  неня  в  дворі,  бо  вони 
ходили  в  село. 

Таку  відповідь  чув  учитель  кождого  по- 
неділка. 

—  Сим  разом  вже  тобі  не  подарую! —  сказав 
учитель.  —  Лишиш  ся  сегодня  по  школї  і  будеш 
вчити  ся. 

Тодор  не  відповів  нї  слова.  Приняв  засуд 
спокійно,  майже  байдужно,  подібно,  як  се  роблять 
ноторичні  пустії  або  лїнюхи,  яким  се  частенько 
трафляе  ся.  Ся  обставина  звернула  увагу  учителя, 
і  він  почав  пильно  обсервувати  хлопця.  Вже  по 
короткім  часі  переконав  ся  учитель,  що  голова 
хлопця  занята  якимись  важкими  думами,  які  не  ма- 
ють нічого  спільного  з  наукою.  Він  сидить  тихо, 
здає  ся  слухає  і  уважає,  а  поспитай  єго,  не  по- 
вторить навіть  реченя,  висказаного  найблизшим 
сусідом.  Очи  хлопця  прибрали  мелянхолїйний 
вигляд  і  уперто  гляділи  на  шкільну  грубу.  Учитель 
потайно  слідив  за  кождим  рухом,  за  кождим  иншим 
виразом  лиця  малого  Тодора  і  був  того  переконаня, 
що  в  душі  єго  ученика  кристалізує  ся  якийсь  плян, 
якась  певна,  непоборима  рішучість. 

На  коритари  задзвонив  дзвінок,  наука  скінчила 
ся.  По  молитві  почали  діти  збирати  ся  домів.  Учитель 
випровадив  дїтий  за  шкільну  браму,  а  відтак  завернув 
до  шкільної  кімнати,  бо  страх  бажалось  єму  по- 
говорити з  хлопцем,  пізнати  єго  душу  і  ті  тяжкі 
думи,  які  він  снував  сегодня. 

Яке-ж  здивоване  огорнуло  учителя,  коли  він, 
увійшовши  до  кляси,  не  застав  там  свого  ученика. 
Хлопець  відчинив  вікно  і  втік,  не  встигши  навіть 
примкнути  єго  за  собою.  Сей  випадок  вразив  не- 
мило учителя.   Досище  таке  ся  єму  не  трафляло. 
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Навіть  Андрусяк,  найбільший  збиточник  і  пустїй, 
не  важив  би  ся  щось  подібного  зробити. 

Коли  перейшло  перше  обурене,  почав  учитель 
холодно  застановляти  ся  над  сим  каригідним 
вчинком  і  дійшов  по  часї  до  того  висновку,  що 
зайшла  така  обставина,  що  хлопець  мусів  се 
вчинити. 

На  другий  день  застав  учитель  Тодора  Косована 
як  звичайно  над  книжкою.  Сидїв  тихенько  в  лавцї 
і  читав  сю  поезию,  за  яку  вчера  мав  бути 
замкнений. 

Почала  ся  наука.  Учитель  знова  обсервував 
хлопця,  часто  питав  єго,  а  він  за  кождим  разом 
давав  вдоволяючу  відповідь.  Через  цілий  час  науки 
учитель  і  словом  не  згадував  хлопцеви  про  єго 
провину,  що  осмілило  Тодора  до  того  степени,  що 
він,  як  і  давнїйше,  почав  відтак  знова  глядіти 
в  очи  учителя  своїм  цікавим,  проникаючим  зором. 

По  науці  всі  діти  вийшли  з  лавок  і  станули 
парами.  Несміливо  вийшов  і  Тодор  і  став  коло  свого 
товариша. 

Учитель  приступив  до  Тодора  і  взяв  єго 
за  руку. 

—  Ви,  діти,  йдіть  до  дому,  а  ти  Косован  лиши 
ся  зі  мною:  маю  з  тобою  про  щось  говорити. 

Хлопець  спаленів  по  вуха.  Учитель  запер 
шкільні  двері. 

—  Чого  ти,  хлопче,  вчера  втїк  зі  школи? 

—  Прошу  пана,  я  вже  вмію  на  память. 

—  Про  те  я  тебе  не  питаю.  Скажи  мені,  чому 
ти  втік  через  вікно? 

—  Я  від  дванацятої  години  мав  йти  паньску 
пшеницю  полити.  Я  кождої  днини  зарабляю  в  пана 
десять  крейцарів  і  даю  неневи.  А  вчера  бувбим 
заробив  лиш  пять  крейцарів,  а  неньо  були 
би  били. 

—  Чому  лиш  пять? 

—  Бо  як  котрий  хлопець  прийде  трохи  піз- 
нїйше,  то  окоман  дає  вечером  лиш  пять  крей- 
царів. 
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—  А  се  красно  зі  школи  вікном  втікати  ? 

—  Не  красно. 

—  А  нащо  ти  се  робиш,  коли  видиш  самий, 
що  то  некрасно. 

Хлопець  розплакав  ся. 

—  Прошу  пана,  я  сего  більше  не  зроблю. 
Най  мене  неньо  і  вбють  на  смерть,  я  більше  втікати 

не  буду. 

Учителеви  закрутили  ся  в  очах  слези. 

—  А  ти  вмієш  на  память? 

—  Вмію. 

—  Ану,  говори! 

Хлопець  віддеклямував  як  найкрасше. 

—  Коли  ти  навчив  ся? 

—  Вчера  в  ночи.  Я  мав  свій  крейцар  і  купив 
собі  свічку.  Як  мама  заснули,  я  пішов  до  хорім, 
засвітив  собі  свічку  і  навчив  ся. 

Сї  слова  зворушили  учителя  до  глубини  душі. 
Несвідомо  ЦІЛКОМ  інстиктивно  сягнув  він  рукою  до 
кишені,  вибрав  дві  короні  і  дав  їх  хлопцеви. 

—  На,  хлопче,  се  дарунок  від  мене,  промовив 
мов  опянїлий  учитель. 

Надзвичайна  радість  блиснула  на  лици  хлопця. 
Вхопив  дві  короні  і  вихром  полетів  до  двора,  до 
свого  неня. 


Похорон. 

Була  гарна  весняна  днина.  На  голубім,  без- 
хмарнім небі,  висше  паньского  лїса,  стояло  сонце 
і  через  відчинені  вікна  посилало  свої  золоті  про- 
міня  до  шкільної  кімнати  та  освічувало  ясні,  ве- 
селі лиця  шкільних  дїтий.  За  столом  сидїв  учитель 
і  говорив  ДІТЯМ  про  шкідливість  алькоголїчних  на- 
поїв. Дїти  слухали  уважно,  видно,  інтересували  ся 
викладом. 

Нараз  задзвонили  церковні  дзвони.  Звуки 
дзвонів  воздушною  филею  несли  ся  по  селу,   за- 
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ходили  до  шкільної  кімнати,  торгали  діточі  серця, 
а  на  веселі  безжурні  лиця  витискали  пятно  жалю 
і  суму. 

—  Вже  дзвонять  Бадюкови...  —  прошепотів 
один  хлопець  до  свого  сосїда. 

—  Бадюкови  дзвонять...  -^  загомоніли  сумно 
дїти. 

—  Бадюк  вже  помер?    —  поспитав   учитель. 

—  Помер  ! 

—  Коли  ? 

—  Сегодня  рано  !... 

Николай  Бадюк  був  найлїпшим  учеником  пя- 
тої  кляси.  Ходив  пильно  до  школи  і  вчив  ся  як 
найкрасше.  Ще  тому  тиждень  назад  сидїв  він  ось  тут 
з  краю  в  третій  лавцї  здоровий,  веселий,  а  сего- 
дня дзвони  розносять  по  селу  сумну  вість,  що  єго 
нема  вже  між  живими.  Жалко  стало  учителеви 
молодого  житя,  що  так  несподівано,  мов  та  ско- 
шена цвітка,  на  віки  попращало  ся  зі  світом.  За- 
думав ся  учитель,  задумались  і  шкільні  дїти. 
А  дзвони  дзвонили  і  немилосердно  торгали  їхні 
збентежені  серця. 

Нараз  хтось  заковтав  в  шкільні  двері.  Учи- 
тель вийшов  з  кляси.  На  коритари  з  сумними 
мокрими  очима  стояв  простоволосий  Петро  Бадюк. 

—  Помер  ваш  хлопець,  Петре...  —  з  щирим 
співчутєм  промовив  учитель. 

—  Помер,  пане,  помер...  —  киваючи  головою 
простогнав  бідний  батько,  заливаючись  при  тім 
горячими  слезами. 

—  Най  з  Богом  спочиває ! 

-  Дякувать  вам,  пане,  за  добре  слово  !  Та 
я  маю  до  вас  просьбу :  завтра  в  мене  похорон, 
тож  потрудїть  ся  з  шкільними  ДІТЬМИ  і  ви  до  мене, 
та  відпровадьте  єго  на  цвинтар.  Зробіть  єму  ту 
послїдну  прислугу,  бо  він  варта  сего.  Ой,  варта, 
варта...  —  заголосив  Петро. 

—  Бог  менї  свідком,  Петре,  як  рад  би  я  вам 
із    щирої   душі    се   зробити,   так   щож,    не   можу, 
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бігме  не  можу!  Ваш  хлопець  вмер  на  шкарлятину, 
а  се  є  заразлива  хороба. 

—  Так,  пане !  То  ви  мені  і  моїй  дитині"  такий 
сором  хочете  зробити  ?  То  за  то,  ш,о  я  вас  у  всїм 
слухаю  ?  Я-ж  вас  мав  за  свого  приятеля. 

—  Але-ж,  Петре,  я  вам  і  дальше  буду  при- 
ятелем, але  зрозумійте  мене,  що  сего  не  можу 
зробити  !  За  се  чекала  би  мене  строга  кара.  Здає 
ся,  що  й  школу  замкнуть  через  смерть  вашого 
хлопця. 

—  Що?  через  мою  дитину  хочете  школу 
замкнути  ?  А  в  мене  що,  яка  холера  в  хатї  ? 

—  Не  холера  але  шкарлятина,  а  се  є  зараз- 
лива слабість.  Можуть  другі  дїти  набрати  ся,  а  від- 
так, хто  за  се  відповість  ? 

—  Я  відповім! 

—  Не  ви,  але  моя  служба  має  за  се  від- 
повісти ! 

—  То  ви  таки  не  хочете  йти  ? 

—  Не  смію  ! 

—  Добре  пане !  Як  ви  боїте  ся  якоїсь  там 
боли,  так  сидїть  собі  дома.  Я  собі  самий  дїтий 
спрощу,  а  ви  абисьте  відтак  не  банували  на  мене. 
Я  добрий  кому  добрий,  але  вже  як  злий,  то 
й  дїдька  не  треба. 

—  А  я  вам  раджу,  Петре,  не  спрощувати  дї- 
тий, бо  вас  за  се  чекає  кара, 

—  Кладїть  „штроф"  на  мене,  який  самі  хо- 
чете, —  я  заплачу.  Продам  парть  свого  сина  і  за- 
плачу ;  ему  вже  моєї  парти  не  треба. 

Обурений  на  учителя,  вийшов  Петро  на  двір. 
Ідучи  домів,  забув  він  про  своє  тяжке  горе,  а  роз- 
думував тепер  над  тим,  яким  способом  міг  би 
він  як  найскорше  пімстити  ся  на  учителю,  якого 
доси  уважав  за  свого  приятеля.  Видно  найшов 
вже  спосіб,  бо  чоло  єго  на  хвилю  роз'яснилось 
а  в  кутках  єго  уст  заграла  усмішка  вдоволеня. 

—  Дїти,  —  заговорив  учитель  увійшовши  до 
кляси,  —  ви  знаєте  вже,  що  ваш  добрий  товариш, 
а  мій  найлїпший  ученик  помер.  Завтра  єго  ховають. 
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Годило-б  ся  нам  віддати  ему  послїдну  прислугу 
і  піти  на  его  похорон,  коли-б  не  та  обставина, 
що  він,  як  ствердив  се  лікар,  помер  на  шкарля- 
тину,  заразливу  слабість. 

Дальше  пояснював  учитель,  ш.о  то  є  зараза, 
в  чім  вона  криє  ся,  говорив  про  бакцилї,  а  обго- 
воривши все  те  докладно,  остро  заказав  дітям 
брати  участь  в  похороні'  їх  товариша,  а  то  з  огляду 
на  небезпеку  їх  власного  здоровля. 

На  другий  день  відбув  ся  похорон.  Помимо 
заказу  двірника  зійшло  ся  майже  ціле  село  на  по- 
хорон до  Бадюка,  маючого  і  загально  поважа- 
ного господаря.  Прийшло  також  і  кільканайцятеро 
шкільних  дїтий,  яким  Бадюк  приобіцяв  дати  по 
хусточцї  і  по  десять  крейцарів.  По  похоронї  за- 
просив Бадюк  всіх  людий  до  себе.  Дїтий  поклав 
він  за  осібний  стіл  і  огощував  їх  горівкою. 

—  Пийте,  діти,  пийте  за  душу  мого  Кольця. 
Не  дивіть  ся  на  то,  що  ваш  пан  заборонив  вам 
пити  горівку.  Не  слухайте  єго  !  Горівка  не  тріло, 
нї,  вона  потіха  і  розрада  наша. 

—  Він  тому  заказує  пити,  бо  хоче  пімститись 
на  коршмареви  за  послїдні  громадскі  вибори,  — 
заговорив  один  господар,  сторонник  жидівскої 
партиї. 

—  Туди,  туди  воно  йде,  чесні  людоньки,  тай 
ви  діти,  —  залебедїв  пяним  голосом  Бадюк.  — 
Вже  я  знаю,  який  сей  професор  !  Але  я  єму  по- 
кажу!  Коби  до  неділі',  я  зараз  випишу  ся  з  Чи- 
та льн'ї... 

—  Сего  вже  не  робіть,  куме  Петре,  заговорив 
один  з  вид'їлових  читальнї,  —  як  маєте  з  профе- 
сором які  рахунки,  то  можете  і  в  читальнї  з  ним 
порахувати  ся. 

—  Вже  я  єму  покажу!  —  викрикував  Петро, 
не  забуваючи  при  тім  за  своїх  гостий.  Бігав  від 
стола   до   стола  і  всіх   припрошував    їсти  і  пити. 

—  Та  бо  ви,  д'їтоньки,  не  дрімайте  !  Пускайте 
порш'йку  кружельцем,  не  соромте  ся  !  Ну,  Костику, 
а  ти  що  ? 
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—  Не  можу  більше  пити,  бадіку ! 

—  А  Кольця  мого  ти  любив  ? 

—  Любив ! 

—  Як  ти  єго  любив,   так  випий  за  его  душу. 
1  Костик  випив.  Пішла  порция  дальше  з  рук 

до  рук,  дїти  пили  за  душу  свого  товариша,  а  при 
тім,  як  старі,  приговорювали. 

—  Адїт,  людоньки  добрі,  тай  ви  ґречні  дїти, 
адїт,  який  сором  зробив  з  моєї  хати  наш  про- 
фесор. Вчера  говорив  він  дїтям,  що  в  моїй  хатї 
якісь  хробачки  в  воздусї  літають.  Вони  болу  від 
мене  розносять...  Дивіть  ся,  люди,  дивіть  ся  добре, 
бо  може  я  не  виджу,  може  мене  вже  заслїпило, 
дивіть  ся,  прошу  вас,  шукайте  в  мене  тих  хробач- 
ків, бо  на  то  мете  присягати.  Я  сего  не  лишу, 
я  до  суду  єго  подам. 

Всї  люди  дивили  ся  на  стелю  і  обіцяли  ся 
посвідчити  Петрови,  що  в  хатї  хробачків  не  видко. 

Сонце  ховало  ся  за  горб,  надходив  вечір. 
З  хати  Бадюка  ніс  ся  тужливий  спів.  Співали  старі, 
співали  й  дїти,  обнявшись  руками  за  шиї  і,  як  їх 
батьки,  кивали  в  такт  головами. 

А  серед  сего  співу  часто  можна  було  чути 
Петрів  голос  : 

—  Я  єму  покажу  !  Я  єго  навчу !... 
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